In volo, quando la notte è molto tersa, ci si lascia andare, non si pilota quasi più e l’aereo poco a poco si inclina sulla sinistra. Lo si crede ancora orizzontale, quando, sotto l’ala destra, appare un villaggio. Nel deserto non ci sono villaggi. Sarà forse una flotta di navi da pesca in mare. Ma al largo del Sahara non ci sono flotte di navi da pesca. E allora? Allora sorridiamo dell’errore. Dolcemente si raddrizza l’aeroplano. E il villaggio riprende il suo posto. Si riaggancia alla panoplia la costellazione che si era lasciata cadere. Villaggio? Sì, un villaggio di stelle. Ma dall’alto del forte non v’è che un deserto come congelato, onde di sabbia prive di movimento.

Costellazioni bene appese al cielo. Il sergente ce ne parla: «Oh! Io conosco bene gli orientamenti… Puntare su quella stella, dritto su Tunisi!».

«Tu sei di Tunisi?».

«No. Mia cugina».

Segue un lunghissimo silenzio. Ma il sergente non osa nasconderci nulla:

«Un giorno, andrò a Tunisi».

Certo, per un’altra strada, non seguendo quella stella. A meno che, in una spedizione, un pozzo prosciugato non lo consegni alla poesia del delirio.

Allora la stella, la cugina e Tunisi si confonderanno. Allora comincerà quella marcia ispirata, che i profani credono dolorosa.

«Una volta ho chiesto al capitano un permesso per andare a Tunisi.

Riguardava quella cugina. E mi ha risposto…».

«E ti ha risposto?».

«E mi ha risposto: “Il mondo è pieno di cugine”. E, poiché era meno lontano, mi ha mandato a Dakar».

«Era bella, tua cugina?».

«Quella di Tunisi? Certo, era bionda».

«No. Quella di Dakar».

Sergente, ti avremmo abbracciato per la tua risposta un po’ stizzita e malinconica.

«Era negra…».

Il Sahara per te, sergente? Era un dio perpetuamente in cammino verso di te. Era anche la dolcezza di una cugina bionda al di là di cinquemila chilometri di sabbia.

Il deserto per noi? Era ciò che nasceva dentro di noi. Anche noi quella notte eravamo innamorati di una cugina e di un capitano…

Antoine de Saint-Exupéry

Terra degli uomini

https://youtu.be/TeJHctDlLWw

https://youtu.be/XIfXJ5-iJcM

Indirizzo della fotografia:

https://pbs.twimg.com/media/CjMtz15WYAAcatp.jpg